Вы когда-нибудь задумывались, как это – наблюдать за превращением открытого поля в целый микрорайон? О чем думает местный житель, видя каждый день грузовики и бетономешалки, когда-то тихий пригород превращаются в строительную площадку, а на улочке, где гулял кот Васька, теперь поднимаются новые дома?
Позвольте рассказать вам об этом от лица Марии Ивановны, местной жительницы, которая живет тут уже больше тридцати лет. «Ах, как все изменилось!» — восклицает она, проходя мимо недавно построенных домов. Но прежде чем вы подумаете, что она этим недовольна, позвольте вам объяснить: Мария Ивановна – самая внимательная наблюдательница и любопытная исследовательница в этом районе.
Ранней весной вот уже в который год подряд Мария Ивановна замечает, как зеленое поле за её домом начинает оживать. Как грибок после дождя появляются новые дома, строимые компанией, специализирующейся на продаже и строительстве нового жилья. Каждый день она наблюдает целый оркестр ритмичных звуков — отстукивающие гвоздями молотки, плавные шорохи пиломатериалов и игривые свитки сверлящих машин. «Это как слушать симфонию стройки», — смеется она, вспоминая последние концерты Моцарта, которые она когда-либо слышала.
Несмотря на все странности и шум, Мария Ивановна признаётся, что это и интересно, и жутковато видеть, как быстро всё меняется. «Сначала всё просто громко, — шутит она, — а потом бац, и стоит новый дом!» И тут же добавляет с улыбкой: «Как будто смотришь на то, как вырастает дрожжевое тесто у тебя на глазах.»
Для местных жителей, как Мария Ивановна, такие изменения опыт что ни на есть эмоциональный. Наверное, потому что здесь, в этом уголке, они чувствуют себя почти как старожилы. «Но знаешь, с чем это можно сравнить?» — говорит Мария Ивановна, прикладывая ладонь ко лбу, будто бы в раздумье, – «Это как быть на спектакле, где жизнь – триллер, а не просто мелодрама. Каждый акт приходит со своими сюрпризами и неожиданными поворотами сюжета.»
И хотя новой застройкой довольны не все, Мария Ивановна видит в этом и положительные стороны. «Это значит, что наш район молодеет и расцветает, как после дождя появляются новые цветы.» – Тут она сделала паузу и притихнув шепнула: «Главное, чтобы всегда была зелёная лужайка для наших котов.»
Не станет ли этот новый квартал лишь карточным домиком, быстро собранным во имя прибыли? Взгляд Марии Ивановны на это более оптимистичный. Она, кажется, даже считает себя неким хранителем этого места, где новые семьи найдут свой новый — и пусть даже поначалу временный, — но дом. Ведь жилой комплекс построен руками заботливых людей, тех, кто уважает природу и ценит уют человеческого жилья.
Мария Ивановна учит нас, что в новых домах — своём роде артефактах современной архитектуры — есть что-то гораздо большее, чем просто кирпичи и бетон. Как настоящая героиня своего района, она остаётся убежденной, что Новый — это не всегда приговор, а в некотором роде шанс: шанс обновления, шанс развития и эволюции.
Так что вот так. Дом, который построит компания, — это не просто симфония сверкающих фартенов и аккордов из гравия и бетона. Это неописуемое, продолжающееся действие архитектуры и социальной жизни, которое — да, признаем — Марии Ивановне определенно не позволяет скучать.